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Екат еринбург
ПЕТЕРБУРГ И П ЕТЕРБУ РЖ Ц Ы  В ТВОРЧЕСТВЕ 
ИОСИФА БРОДСКОГО
«...B Петербурге есть эта загадка -  он действительно влияет на твою 
душу, формирует ее», -  так в одном из поздних интервью Иосиф Брод­
ский высказался о городе, в котором родился и вырос. Действительно, 
атмосфера Петербурга стала одним из важнейших факторов формиро­
вания его художественного и жизненного мировидения. Город «про­
явился» L его произведениях не только как мощный культурный фон 
или как ряд топографических деталей, но и как самостоятельный ху­
дожественный образ, во многом определивший как структуру поэти­
ческого «я», так и сам творческий почерк автора. При этом, будучи по 
своей природе городом неоднозначным, Петербург и в творчестве Брод­
ского оборачивается к читателю несколькими своими ликами. Ниже 
мы обозначим ключевые из них.
1. Лик первый: Петербург как город-тюрьма.
Этот вариант образа города мы встречаем, прежде всего, в «Петер­
бургском романе» 1961 года. Герою поэмы Ленинград эпохи 1960-х годов 
мыслится казарменным, давящим городом, о чем говорят в первую оче­
редь пейзажные детали: «решетка темная», «узкие каналы», «коричне­
вые казармы» и т.д. В 8-9 главе поэмы казарменность отчетливо обре­
тает черты тюремности: «Окно вдоль неба в переплетах, /  между шага­
ми тишина, /  железной сеткою пролетов /  ступень бетонная сильна». 
Далее «безумная правильность улиц, безумная каменность лиц» в «Пе­
тербургском романе» Бродского заставляет нас вспомнить геометри­
чески выверенный, гнетущий образ Петербурга из одноименного рома­
на А. Белого. С развитием сюжета мрачность восприятия города уси­
ливается за счет актуализации цвето-образного ряда, а также -  благо­
даря текстовой отсылке к гравюрам Франса Мазерееля («и вечно ря­
дом плывет мертвец Мазереель»). В послевоенных работах этого бель­
гийского графика, особенно в его цикле «Город», «построенном на рез­
ких схематических контрастах черных и белых пятен»1, центром худо­
жественного осмысления становится жизнь индустриального города и 
-  жизнь рядового человека на фоне его удушливой атмосферы. Петер­
бург у Бродского, выступая в тиранической ипостаси, оказывается срод­
ни мегаполису гравюр Мазерееля: бытие в нем тяготит героя, жизнь в 
городе «сходит в неправый суд».
2. Лик второй: Петербург как город-Храм.
Рядом со стихами, воплотившими мрачный лик Петербурга, Бродс­
кий создает немало произведений, звучащих как продолжение пушкин­
ского мотива-признания городу. В его поэтическом видении Город-чудо 
Пушкина обретает черты Города-храма, и в этом единственном Храме
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на Земле герой Бродского готов принять смерть и услышать собствен­
ное отпевание: «...пусть меня отпоет, /  пусть меня, беглеца, осенит /  
белой ночью твоя /  неподвижная слава земная». Это стремление быть 
отпетым в Петербурге и Петербургом возникает в душе героя неспроста: 
петербургские пространства, помимо имперской властности, облада­
ют, по мнению поэта, уникальной способностью раздвигать границы 
мировосприятия, возвышать человека до понимания глубинной сути про­
ходящей перед его глазами жизни. «Потому что в этом городе убогом, 
/  где отправят нас на похороны века, /  кроме страха перед Дьяволом 
и Богом, /  существует что-то выше человека». Перспективы городских 
улиц, гранитная их холодность и бесконечность заставляют человека 
постоянно «выламываться» за пределы обыденности, ощущать себя жи­
вущим на фоне Вечности и мыслить жизнь в философских категориях 
Бытия. Такое нутряное переживание метафизики Города органично 
присуще лирическому «я» Бродского: «Как широко на набережных 
мне, /  как холодно и ветрено и вечно...». Сема «вечности» примени­
тельно к образу Петербурга возникает в произведениях поэта неоднок­
ратно, очевидно, что в подтексте он держит модель уподобления Петер­
бурга эллинскому «вечному городу» Риму (отголоски мифологемы 
«Москва -  третий Рим» в ее петербургском изводе2). В «вечном горо­
де» Петербурге герой Бродского возвышается до стоического приятия 
самого факта конечности индивидуальной жизни и оказывается спо­
собным на разговор со Временем о Смерти. Трезвость тона, с которым 
ведется этот разговор, также есть следствие воспитания, преподанного 
Городом. Осознание невозможности своего физического бессмертия пе­
рерастает у героя в жажду метафизического единения с вечной камен­
ной летописью Петербурга: «...гранит пусть обнимет меня, /  пусть по­
глотит, /  сей шаг вспоминая».
3. Лик третий: Петербург -  город-Дом.
Этот вариант образа базируется на постоянном для Бродского чув­
стве глубинного родства с Городом («был далек от меня мой родной 
Ленинград», «мой Петербург, мой колокол пожарный»). Петербург для 
него -  это Дом, где все знакомо до слез, до почти физиологического 
ощущения присутствия, отсюда -  точность пейзажей, лапидарная ем­
кость городских деталей и взгляд на пространства Ленинграда изнут­
ри. С этим метафизическим Домом в лирике Бродского неизменно свя­
зан мотив возвращения в город, как, например, в стихотворении «От 
окраины к центру». Приезд героя в Ленинград здесь мыслится как 
встреча с юностью. Начиная с перифразы пушкинских строк: «Вот я 
вновь посетил /  эту местность любви...», -  поэт по-иному переосмыс­
ляет образ «младенческих лар» и обнаруживает черты своего райского 
уголка в индустриальных кварталах Ленинграда. При этом поэт иро­
нически снижает образ идиллии детства за счет тройного вариативного 
повторения парадиз -  аркадия -  рай и столкновения этих слов, два из 
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которых несут ярко выраженную окраску высокого стиля, с нарочиты­
ми прозаизмами: «парадиз мастерских», «аркадия фабрик», «рай реч­
ных пароходов». Ирония здесь выступает как средство отрезвления 
сознания, избавления от иллюзий молодости, поэтому лирическое по­
вествование постепенно перерастает в философский монолог-прозрение 
о сути Жизни и Смерти. Жизнь мыслится поэтом как вечное центро­
бежное движение: «от рожденья на свет /  ежедневно куда-то уходим». 
Но чем ближе к финалу, тем очевиднее это движение обретает центрос­
тремительный характер, и Смерть предстает как единый для всех лю­
дей центр, в котором происходит метафизическая встреча всех со все­
ми: «Разбегаемся все. Только смерть нас одна собирает». Местом этой 
последней встречи становится в пределах города Нева, которая в кон­
тексте всего творчества Бродского не раз осмысляется как метафора 
реки смерти Леты. На фоне этой вечной реки герой постигает закон 
человеческих жизней: не бывает отставших в смерти, есть только те, 
которые нас опередили, а потому: «Остается одно: /  по земле прохо­
дить бестревожно. /  Невозможно отстать. Обгонять -  только это воз­
можно».
Тема Петербурга-дома возникает в поэзии Бродского и в период ссыл­
ки в Норенское. Небольшое восьмистишье 1964 года строится как лако­
ничная зарисовка квартала, в котором жил сам поэт: «Отскакивает мгла 
/  от окон школы, / /  звонят из-за угла /  колокола Николы. / / И  дом 
мой маскарадный /  (двуличья признак) /  под козырек парадной /  бе­
рет мой призрак». Семантика образа дома в этом стихотворении огромна. 
Это, во-первых, подлинный дом поэта -  дом Мурузи, где жила семья 
Бродских, который узнается по ряду деталей: «маскарадный» (вспоми­
нается его знаменитый «мавританский» стиль), «двуличья признак» (па­
радный снаружи, с лепниной по фасадам и рядовой, унылый дом-коло­
дец со двора). Это, без сомнения, и дом в его древнейшем значении -  как 
укрытие от врагов: он берет героя «под козырек парадной», то есть бук­
вально скрывает, ограждая от посторонних глаз. Наконец, это и дом -  
старый друг, который радуется приходу своего жильца и, как до конца 
преданный солдат, «берет под козырек» -  приветствует, отдает честь опаль­
ному генералу. Невозможность вернуться в Петербург -  свой подлинный 
Дом, поэт проецирует на образ лирического «я», которое потому теряет 
черты реальности и выступает в этом мнимом возвращении как «мой при­
зрак». Реальное возвращение, таким образом, превращается в желаемое, в 
грезу поэта -  в сон о возвращении.
В стихах, созданных в эмиграции, мотив невозможности возвраще­
ния в город детства у Бродского отчетливо усиливается, обретая то­
нальность трагической невозвратимости. Так, в цикле «Полдень в ком­
нате» поэт констатирует: «Я родился в большой стране, /  в устье реки. 
Зимой /  она всегда замерзала. Мне /  не вернуться домой». Однако 
избавиться от воспоминаний о городе, ставшем квинтэссенцией Рос­
сии, герой Бродского не может. Наоборот, он подетально воскрешает в 
памяти его облик, одновременно осмысляя тот опыт понимания жизни, 
который преподнес ему Петербург: «Там был город, где, благодаря /  
точности перспектив, /  было вдогонку бросаться зря, /  что-либо упу­
стив». Невозвратимая утрата связи с Ленинградом, к которой прихо­
дит Бродский в конце творческого пути, стала для поэта естественным 
шагом в осознании всей логики жизни как цепи бесконечных утрат. 
Невозможность вернуться в Петербург стала мыслиться им как вари­
ант неисполнимости вообще любого возвращения в прошлое: «...Н о с 
парашютом /  не спрыгнуть в прошлое, в послевоенный /  пейзаж с 
трамваями, с открытой веной реки...» За два года до смерти, в одном 
из последних своих стихотворений, посвященных памяти о Петербур­
ге, Бродский словно бы прощается со сквозным для его творчества 
мотивом возвращения в город-дом. В стихотворении 1994 года «Мы 
жили в городе цвета окаменевшей водки...» поэт осознает то, чего не 
понимал герой ранней лирики: что вечное возвращение -  это иллюзия 
молодости, реверса в жизни нет. Все, в том числе и город, каким его 
помнит герой, существует лишь в единичном разе, в виде фотоснимков 
памяти.
На фоне петербургских обстоятельств не раз закономерно возникала 
в произведениях Бродского и фигура Петербургского Жителя -  образ 
гетерогенный, немонолитный, распадающийся на ряд самостоятельных 
микрообразов-персонажей, точкой схождения для которых служит то, 
что их жизнь и бытие (фактом рождения, пребывания, смерти и т.д.) 
тесно сплетено с Петербургом и метафизикой его пространств. Персо­
нажей, действующих в рамках петербургских обстоятельств Бродско­
го, условно можно было бы объединить в несколько семантических 
групп:
1) лирическое «Я» поэта (герой-петербуржец как автопроекция Брод­
ского);
2) реальные фигуры историко-культурного контекста Петербурга- 
Ленинграда;
3) у словно-литературные фигуры культурного контекста города;
4) многочисленные персонажи второго плана, фигуры городской 
«массовки».
В первом случае мы имеем дело с образом, обладающим изрядной 
долей автобиографизма и потому ведущим лирический рассказ от пер­
вого лица. Думается, что в этом максимально приближенном к поэту 
образе автор получает возможность философско-художественного обоб­
щения событий собственной биографии. В пределах города его герой- 
петербуржец занят интенсивным постижением метафизики городских 
пространств: он размышляет о Петербурге, о собственной судьбе на его 
фоне, о сути жизни, ходе времени и т.д. Город воспитывает героя, пре­
подносит ему уроки жизни, и со временем петербуржец Бродского вы- 
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рабатывает своеобразный «кодекс чести»: «...Никогда /  никто не вы­
нудит родившегося здесь /  под занавес раскланиваться -  разве /  лишь 
ветер, налетающий с залива. / /  Его пощечины милей аплодисмен­
тов». Это кодекс жизненной стойкости, «несгибаемости», нонконфор­
мизма, рожденный самими ленинградскими пространствами.
В поздних стихах герой -  биографически и метафизически -  в наи­
большей степени сближается с автором. Так, в цикле «Часть речи» он 
оказывается петербуржцем по рождению и току крови и -  поэтом по 
призванию. Не случайно, голосом лирического «я» в 7-ом стихотворе­
нии цикла говорит сам автор, объясняющий суть своей поэтической 
манеры письма теми пространственными координатами, в которых она 
формировалась: «Я родился и вырос в балтийских болотах, подле /  
серых цинковых волн, всегда набегавших по две, /  и отсюда -  все 
рифмы, отсюда тот блеклый голос, /  вьющийся между ними, как мок­
рый волос...». Привычным с детства пейзажем мотивирует поэт необ­
ходимость рифмы в стихе и тенденцию к превалированию парной риф­
мовки. Ландшафтным же петербургским началом объясняет он и доми­
нирующий просодический тон своих стихотворений. Выросший на фоне 
«стертых» красок петербургских далей, поэт органически впитывает в 
себя нарочито сдержанную, подчеркнуто неяркую манеру ведения сти­
ховой темы. «Блеклый» поэтический голос, о котором говорит герой 
стихотворения, по сути, есть та звуковая монотония, что отличала мело­
дику стихов Бродского, который не раз заявлял, что сама эта монотон­
ность есть способ передать ход времени -  незаметный и неумолимый. 
Таким образом, то, что было некогда в Петербурге частью пейзажа, 
переродилось в идеальное бытие стиха, в художественную манеру авто­
ра, иными словами -  в «часть речи», часть «дара» поэта.
Вторая группа персонажей, скрывающихся за фигурой Петербургс­
кого жителя Бродского, -  это прежде всего образы литературных пред­
шественников и современников поэта: Е. Баратынского, А. Пушкина, 
А. Ахматовой, О. Мандельштама, Е. Рейна, Я. Гордина и др. В сти­
хотворениях Бродского образы петербургских литераторов чаще всего 
выступают как адресаты лирики (поэтому здесь доминирует жанр по­
слания и стихотворения in memoriam), а также работают на создание 
литературного -  и шире -  культурного контекста (подтекста) его по­
эзии. Кроме того, образность, манера письма многих поэтов-петербур- 
жцев, например, Мандельштама, Баратынского, неизменно присутствует 
в стихотворениях Бродского как важнейший полюс художественного 
притяжения-отталкивания, и сам творческий почерк Бродского во мно­
гом определяется этим поэтическим «соседством» авторов внутри куль­
турной полифонии Петербурга.
Третья группа образов петербуржцев -  это персонажи, пришедшие в 
стихи Бродского со страниц литературы и переосмысленные им по- 
новому исходя из современного «петербургского контекста». В ранней
лирике это, прежде всего, образ Евгения из «Петербургского романа», 
воскрешающий фигуру пушкинского и мандельштамовского трагичес­
кого городского беглеца Евгения. Это, без сомнения, и многочисленные 
сюжетно заявленные фигуры-коды из поэмы-мистерии «Шествие»: князь 
Мышкин, Крысолов, Дон-Кихот и др. Их появление объясняется взгля­
дом поэта на Петербург как на своеобразные театральные подмостки, в 
пределах которых разворачиваются жизненные фарсы и трагедии его 
жителей. Так, в 1967 году Бродский писал о городе: «Порадуемся же, 
что мы всего /  лишь зрители. И что сюжет спектакля /  нас увлекает 
меньше декораций -  пожалуй, лучших в мире». Условно-книжные фи­
гуры помогают поэту увидеть и осмыслить современную жизнь города 
сквозь призму литературно-культурного мифа, который становится сред­
ством обнаружения исторической перспективы и определяет для каж­
дой фигуры городского экстерьера ее подлинный масштаб и значи­
мость.
Наконец, четвертая группа петербуржцев у Бродского -  это образы так 
называемой городской «массовки», которые появляются уже в ранних 
стихах. Функция их, как и функция любых персонажей второго плана, -  
прежде всего создание уличной «огласовки», узнаваемого городского «эха» 
Петербурга. По-разному взаимодействуя с образами первых трех групп, 
они то поддерживают, вторят теме ведущего персонажа-петербуржца, то 
создают этому образу контрастную, драматическую подсветку, и поэтому 
их основная роль заключается в создании глубинных эмоционально-смыс­
ловых лейтмотивов единого образа Города.
Обозначенные нами выше лики Петербурга в поэзии Бродского и 
варианты образов петербуржцев в его лирике мы рассматриваем лишь 
как самые общие подступы к очень обширной теме -  теме Петербурга в 
творчестве Бродского, которая, без сомнения, потребует в дальнейшем 
глубинной -  детальной и концептуальной -  разработки.
Примечания
1 БСЭ. 1954. Т.26. С .69.
2 См. статью: Лотман Ю .М., Успенский Б.А. Отзвуки концепции 
«Москва -  третий Рим» в идеологии Петра Первого / /  Лотман Ю.М. 
Избранные статьи в 3 т. Т.З. М., 1997.
© Е.В. Моисеева
Екатеринбург
•«ОБРАЗЫ О МЫСЛИ» И О БРА З МЫСЛЕЙ 
СИГИЗМУНДА КРЖ ИЖ АНОВСКОГО
В заглавие данной работы включена цитата из рассказа «Разговор 
двух разговоров» (1931) С. Кржижановского, острослова и парадокса- 
листа, писателя, чьи «образы о мысли» и сам образ мыслей пока не 
стали объектом пристального изучения литературоведов.
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